रंग उड़े होर्डिंग पर नीलकंठ

बरसों धूप में जलने और जाड़े में ठिठुरने के बाद अनमनी उदास खड़ी रहने वाली सीढियाँ एक दिन हमारे बरामदे से अलग होकर बाहर की ओर निकल पड़ी. इन सीढियों पर जूते पोलिश करने का काला ब्रश रखा रहता और इनके नीचे माँ सब बच्चों के जूते रखती थी. सीढ़ियों पर कई बार उड़ सकने वाली चिड़ियाएँ भी ख़ुशी से फुदकते हुए चढ़ना पसंद करती थी. बातों का असली स्वाद इन्ही सीढ़ियों पर बैठने से ही आता था. सीढ़ियों ने जब दीवार से बाहें छुड़ाई तो माँ रसोई से बाहर निकल आई, ब्रश मिट्टी में गिर गया और जूतों पर धूप आ गई. पिता ने झाग लगे गालों के अधबीच में रोक लिया रेजर, दादा ने खद्दर की मुलायम धोती से अपना चश्मा पौंछा.

रास्तों को इससे गरज नहीं थी कि इन दिनों कैसा स्टफ उनका उपयोग करता है. वे रोज बुहारे जाने से उकता गए थे. कचरे और गंदे पानी की नालियों की गंध उनके लिए रोमन सभ्यताओं के विकास की कहानी से अधिक जिज्ञासा नहीं जगा पाती थी. उन्होंने सीढियों को घर से बाहर आते देखा तो मगरमच्छ सी गुलाची खाई. सारा कूड़ा करकट किनारों पर जाकर सिमट गया. रास्तों और सीढियों में सदियों पुरानी निकट की रिश्तेदारी थी. जहां सीढियाँ ख़त्म होती वहां रास्ते शुरू हुआ करते थे. रास्तों से थके लोग सीढ़ियों पर बैठ जाते थे. सीढियाँ रास्तों की गोदी में सर रख कर सो जाया करती थी.

हर मौसम में सीढ़ियों का अपना एक अलग रंग हुआ करता था. गर्मियों में सीढियाँ किसी पंखे की तरह हवा दिया करती थी. सर्दियों में धूप की बाटियां सेकती. बारिशों में चमकती हुई आँखे मटकाती रहती. रास्ते ने जाती हुई सीढ़ियों के चेहरे पर आज कोई ख़ुशी कोई अफ़सोस नहीं देखा. रास्ता न मुस्कुराया, न रोया. उसकी आँखें भी पनियल नहीं हुई. वह सम्मोहन की मुद्रा में उलटे पड़े घड़ियाल की तरह आसमां को अपना पेट दिखाता रहा.

चौराहा भीड़ से ऊबा हुआ था. चिल्लपों से थक कर उसने अपने कानों में घने बाल उगा लिए थे. वह किसी स्थिर व्हेल मछली की तरह था. सम्भव है कि उसे सब रास्तों का सच मालूम हो गया था और वह सन्यस्थ जीवन जी रहा था. इस सन्यास में देह को कष्ट दिये जाने का भाव नहीं दिखाई पड़ता था. कई बार ऐसा लगता था कि चौराहा वलय में घूर्णन कर रहे मसखरों और कमसिन लड़कियों की कलाबाजियां देखने जैसा जीवन जी रहा था. उसको किसी नवीन और अप्रत्याशित घटना की आशा नहीं थी. सीढ़ियों को अपनी ओर आते देख कर भी कौतुहल नहीं जगा.

चौराहे ने एक लम्बी साँस भरी और खुद का पेट सीने में छुपा लिया. चौराहों और सीढ़ियों का भी सदियों पुराना रिश्ता था. चौराहों के माथे को खुजाने के लिए कनखजूरे इन्हीं सीढ़ियों पर चढ़ कर आया करते थे.
चौराहे ने पीपल की ओर देखा. पीपल ने दलदल के पानी सोखू युक्लीप्टिस पेड़ों की ओर देखा. युक्लीप्टिस ने कौवों के पांखों में खुजली की. कौवों ने देखा कि बिना सीढ़ियों की छतें बहुत सुरक्षित दिखने लगी थी. मुंडेरों तक पहुँचने के लिए अब आदमी को आदमी के ऊपर खड़ा होना होगा.

सीढ़ियों के घर से निकलते ही सही कद के आदमियों कि गिनती होने लगी थी. बांस से छत की ऊँचाई नापी जा रही थी. बूढ़े होते सठियाये हुए नपारों के चेहरों के समर्थन में दादा ने अपना चेहरा कठोर कर लिया था. वे इस बात पर अडिग थे कि घर अपने लिए सीढियाँ बनाता है. सीढियों का अपना कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं है. सीढ़ियों की उपयोगिता घर के मन पर निर्भर है और मनोरंजन के तरफदार एक दिन तबाह हो जाते हैं.

पिता जी तिरस्कार भरी निगाह से नाप तौल करते लोगों को देख रहे थे. उन्होंने कई सप्ताह पहले ही सबके सामने कह दिया था कि घर और सीढियाँ एक दूसरे की पूरक है. सीढियाँ सिर्फ कब्रों के लिए नहीं होती. वे उस समय जरुर कुछ चिंतित थे मगर उन्होंने दादा की परवाह किये बिना कहा था "सीढ़ियाँ खुद अपनी इच्छा से मुड़ सकती हैं."

घर बहुत खाली हो गया था. पाबंदियां लगी हुई थी लेकिन फिर भी माँ ने सीढ़ियों के नीचे रखे जूते उठा लिए और छोटे चाचा ब्रश पर फूंक मार कर धूल झाड़ रहे थे. ऐसा करना समाज के विरुद्ध जाने जैसा था लेकिन चाचा दूर शहर के एक आदमी का पता जानते थे. उनके पास एक ऐसी तलवार थी जिसमें से आग निकला करती थी.

घर के भीतरी कोने से दादी ने आवाज़ दी "धरती को पलटो, उसे साँस लेने दो... हल चलने में सीना फटता नहीं, कोख फलती है."
ऐसी आवाज़ें सदियों सुनी गई थी और नियम से अनसुनी कर दी गई थी.

चौराहे के पार लोग साँसें रोके खड़े थे. पीपल के पत्ते सिहरने से डर रहे रहे थे. कौवों ने शोक गीत की तैयारियां शुरू कर दी थी.
मौसम, रास्ते, चौराहे, संकरी गलियां और पेड़ चुप थे. इक्कीसवीं सदी के रंग उड़े एक होर्डिंग पर नीलकंठ बैठा था. मौसम चिंतित था कि सीढियाँ क्या करने जा रही है कि औचक सबका ध्यान प्रेम पनवाड़ी की आवाज़ से टूटा " सीढ़ियां और मुहब्बत पददलित होने के सिवा जो दूसरा काम कर सकती है, वह है बावड़ियों में डूब कर आत्महत्या करना... "

क्षणिक आवेश में कही इस बात से गुस्साए हुए पनवाड़ी ने मुंह में तेज चूने वाला पान रख कर अपनी ही जीभ को काट दिया.
कौवों ने युक्लीप्टिस पेड़ों पर बैठ कर अपनी पांखें अकड़ से फैला दी. उन्हें पता था कि कल बिना सीढ़ियों वाले घर से कॉगोळ के लिए बुलावा आएगा.

( कौवे द्वारा भोजन ग्रहण किये जाने से मान लिया जाता है कि मृत आत्मा स्वेच्छा से अपनी मुक्ति चाहती है. राजस्थान में इस परंपरा को कॉगोळ कहते हैं ) 

[ Painting Image Courtesy : Craig Kosak ]